Таня Талант написала книгу-объятие для каждой взрослой Девочки, которая устала быть сильной и функциональной. Это бережное пространство терапевтических историй, которые убаюкают вашу тревогу и возвратят вкус к жизни, откроют вам путь к собственному сердцу и глубинам, о которых вы даже не подозревали.
Информация от издательства
Публикуется впервые
Талант, Таня
Колыбельная для взрослой Девочки. Добрые истории, которые помогут убаюкать тревогу и проснуться живой / Таня Талант. — Москва: МИФ, 2026. — (Право выбирать себя).
ISBN 978-5-00281-017-8
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
Введение
Девочка пришла ко мне без приглашения. В шесть часов утра. Похрустывая карамелькой, она откинула косички за плечи, отодвинула стопку пыльных книг и уселась прямо на стол. Болтая ногами в красных сандаликах, она так пытливо и внимательно на меня посмотрела, как умеют только дети, и серьезно сказала:
— Так-с, надо поговорить.
Я чуть утренним кофе не поперхнулась.
— П-п-привет. А о чем? Давай только быстрее, мне некогда. Видишь, я пишу.
— Да вижу я, вижу. И чего тебе в шесть утра не спится? Вот о письме я с тобой как раз и хотела поговорить.
Все дело в том, что я человек-ритуал. Вот уже два года подряд ставлю будильник ровно на 6:00. И пока все спят, я, нарушая тишину дома чавканьем домашних тапок, спускаюсь вниз. Чешу за ухом сонного рыжего пуделя, выпрашиваю пол-литра американо у кофемашины, делаю для приличия пару вращательных движений шеей, чтобы лучше думалось, выпиваю стакан горячей воды с лимоном, хлорофиллом, коллагеном или с чем бог пошлет и сажусь писать. И каждый день старательно, высунув кончик языка от усердия, пишу три страницы формата А4 от руки.
У меня нет задачи писать красиво. Зато есть задача писать все, что приходит в голову. От «Опять вечером кто-то не включил посудомойку» до «Есть ли жизнь после 35?», от рецептов бананового хлеба до письменного выяснения отношения с девочкой из параллельного класса 25 лет назад (мы, видите ли, не договорили тогда на переменке). Прелесть этой практики в том, что невозможно написать правильно или неправильно. А сложность — в раннем подъеме с петухами. И в том, что порой жутко хочется спать, читать в тишине, пока домашние досматривают последний сон, или пойти на пробежку. Но первое, что тебе нужно сделать сегодня и каждое утро, — написать три листа.
В общем, я фанат Джулии Кэмерон, от которой про эту технику, собственно, и узнала. Спасибо вам, Джулия, и низкий поклон. Ваша техника дело свое делает — полезна и для пишущих людей, и для тех, кто любит покопаться в своей голове и в душе. И тех, кто обожает, когда и там и там чисто, если провести белым платочком по плинтусам.
Я человек-ритуал и жутко не люблю, когда кто-то отвлекает меня от моих утренних страниц. Это святое. Но Девочка то ли об этом не знала, то ли знала, но не собиралась с этим считаться. В общем, она была твердо намерена поговорить.
— Хорошо, слушаю тебя. — Глотнув давно остывший кофе, я живо изобразила внимание на сонном лице.
— Ты про меня совсем забыла. Мне тебя не хватает. Я чувствую себя очень тревожно и одиноко.
Ну, приехали. Опять двадцать пять. Я в терапии как гуппик, нет, как акула в воде. За последние годы мы с внутренней Девочкой проделали все возможные манипуляции: мы ее и обнимали, и качали, и баюкали, и из шкафа доставали, и удочеряли, и разговаривали и по-взрослому, и по-детски, и письма ей писали. И на каруселях катали, и мороженым кормили. Даже, кажется, чуть ли не из дома выгоняли. И искренне думали, что сделали все и даже больше. Но вот опять — будьте здоровы.
— Мне жаль, малышка, что ты так себя чувствуешь. Чем я могу тебе помочь? — спросила я, уже заранее приготовившись попрощаться с диетой и забыть на время про эффективную работу. Придется в парк ехать, на роликах кататься и мультики смотреть.
— Расскажи мне историю, — вдруг сказала Девочка, наматывая косичку на палец.
— Историю? Ты имеешь в виду сказку? — удивилась я.
— Ну да, ты же пишешь сказки для деток. Напиши и для меня тоже.
— А какую сказку тебе бы хотелось?
— Я бы хотела сказку обо мне. О той Девочке, которая живет у тебя внутри. Да и вообще у каждой женщины. Даже у продавщицы в магазине, которая сидит на кассе с недовольным лицом.
— Знаешь, таких сказок и историй про девочек, которые живут внутри, уже написано очень-очень много. Хочешь, книжку тебе куплю? — Я все надеялась, что смогу найти более легкий способ наладить отношения со своей Девочкой.
— Нет, книжки эти я видела и уже читала. Там одни Девочки, а у тебя будут другие. Свои собственные. Мало ли на свете Девочек? На всех хватит. Напиши, а? Пожалуйста-препожалуйста.