Боян. Очень важно!

Вахтер. Знаю я эти важные дела!

Покрутившись на месте, Боян все же уходит. Зайдя в телефонную будку, он набирает номер. Звонит телефон у вахтера.

Вахтер. Да.

Боян (измененным голосом). Товарищ! Говорят из пожарной команды!

Вахтер. Плохо слышу!

Боян. Товарищ! Говорят из пожарной команды! У вас загорелся котел парового отопления! Кто ответственный?

Вахтер. Вот беда! Бегу! Бегу! (Он бросается в подвал.)

Боян стремительно поднимается по лестнице. Он не знает точно, в какой комнате живет Неда. Постучав, открывает одну дверь и тут же отступает: в комнате юноша обнимает девушку. Боян топчется в коридоре. Из одной из комнат выходит Павлина. Он обращается к ней:

— Скажи, пожалуйста, чтобы Неда на минутку вышла.

Павлина уходит в комнату. Боян закуривает и поворачивается спиной к двери, в которую ушла Павлина.

Неда (подходит к нему сзади). В чем дело, товарищ?

Боян (стоит к ней вполуоборот). Ты забыла книгу!

Неда. Спасибо! (Хочет ее взять.)

По коридору проходит студентка, стараясь не смотреть на них.

Боян (тихо). Идем домой! (Не отдает книгу.)

Неда (тянет у него из рук книгу и громко говорит). Думаю, что больше я ничего не забыла!

Боян. Забыла уговор — десять дней!

Неда. С меня и шести достаточно. (Показывает на горло — мол, слишком.)

…Но все-таки она возвращается в их комнатушку и делает еще одну отметку на стене.

Боян (отдергивает ее руку). Этот день не в счет!

Неда. Сердитый день!

Боян. Мы должны себе один день. Один потерянный день!

Сад возле шоссе. Деревья с румяными персиками.

Боян. Как это я не заметил их по дороге сюда? Словно только что созрели! Или я ехал с завязанными глазами! (Он останавливает машину.)

Неда молчит. С волнением бросает взгляд на часы.

Боян. Давай украдем персик!

Они выходят из машины. Ведут себя, как дети.

Неда. Держите вора!

Боян. Не кричи, для тебя ворую.

Неда. Нет, вон с того дерева. (Идет в тень.)

Сад входит в них, а не они в него. С каждой ветки несется к солнцу пение птиц. Боян и Неда опьянены многокрасочностью и сочностью лета. Неда пытается достать персик с высокого дерева. Ему хочется поднять ее на руках к ветке. Но делает это только мысленно, вспоминая другой день…

…Он держит ее на руках на той полуобвалившейся лестнице. Раннее утро. Солнце только-только показалось над черепичными крышами. Бездомная кошка всеми четырьмя лапами стоит на одной точке балки, висящей над развалинами, ее хвост дрожит от страха. Боян поднимает Неду к крыше. Смех бьется в его руках. Оба впитывают в себя солнце, встающее над их головами.

Неда тянется за кошкой. Боян поднимает Неду еще выше. Она становится босой ногой на его плечо и ловит дрожащую кошку. Осторожно спускается, садится на разрушенную лестницу и ласкает кошку. Жалобное мяуканье постепенно переходит в мурлыканье. Беспричинный смех Неды снова оглашает развалины…

Неда протягивает Бояну персик. Зубы впиваются в мягкую щеку плода. Она садится на траву. Он ложится рядом. Вокруг них замыкается обруч кузнечиков. Они забывают о времени.

Неда. Ты потерял целый день!

Боян. Эх, еще один потерянный день… (Вздрогнув, умолкает.)

Их мысли опять текут в одном направлении. Они видят ту, седьмую черточку, проведенную на стене в тот трудный день, вновь возвращаются в свою комнатушку «на небе». Он философствует:

— Первопричина в природе. Она самозарождается, саморазвивается и самосоздается.

Неда. Что ото значит?

Боян. Всякое определение — отрицание!

Неда. А твое определение любви?