Послушник по имени Рин стал первым человеком в Камар-Тадже, с которым Кай просто разговаривал — не как беглец с магом, не как сын с матерью, а как мальчик с мальчиком. Рину было шестнадцать, он был из Тибета, умел говорить по-английски с мягким акцентом и постоянно что-то ронял.

— Ты зачем всё роняешь? — спросил Кай в первый день, когда Рин уронил поднос с чашками.

— Гравитация, — ответил Рин, собирая черепки. — Она сильная. Я слабый. Она побеждает.

— Так тренируйся.

— Я тренируюсь. Каждый день роняю. Мастер Тэо говорит, что прогресс есть: раньше я ронял три чашки, теперь — две.

Кай посмотрел на него. Рин улыбался — открыто, без хитрости. Георгий внутри отметил: «Хех, а он прикольный, просто весёлый, неуклюжий тибетский парень, который роняет чашки. После пяти лет среди ниндзя это… это как выйти из чёрно-белого фильма в цветной».

— А если три уронишь? — спросил Кай.

— Тогда я скажу, что это была особая тренировка по равновесию, — подмигнул Рин. — Мастер Тэо оценит.

«Видимо, чаёк у них тут весёлый».

Рин показал ему, как бросать камешки по воде, чтобы они прыгали. Три раза, четыре, пять. Кай попробовал — и у него не получилось. Камешек ушёл под воду с бульком, как будто обиделся.

— Не думай, — сказал Рин. — Просто брось. Как будто тебе всё равно.

— Мне не всё равно, — сказал Кай. — Я хочу, чтобы он прыгал.

— Вот поэтому и не прыгает, — Рин поднял камешек, повертел в пальцах, бросил. Пять прыжков. Лёгких, как будто камешек договаривался с водой. — Ты бросаешь, как будто решаешь задачу. А вода задач не любит. Она любит, когда с ней играют.

«Даже шестнадцатилетний шкет мне зачитывает в стиле коалы Ши-Фу. Они что, специально надо мной издеваются?»

Кай бросил. И камешек прыгал ровно три раза. Он посмотрел на Рина, потом на воду, и вдруг рассмеялся. Тихо, не во весь голос, но искренне.

— Три, — сказал он, словно это была победа.

— Четыре в следующий раз, — подмигнул Рин.

С этого дня у Кая появилась маленькая игра: бросать камешки и считать прыжки. Иногда к нему присоединялась Итсу. Она не старалась победить, не пыталась сделать лучше. Просто стояла рядом, улыбалась и говорила:

— Смотри, как красиво. Вода будто помогает.

И Кай смотрел. И видел.

Иногда Рин прибегал с каким-нибудь новым трюком: бросать два камешка сразу, или бросать с закрытыми глазами, или бросать и считать вслух по-тибетски. Кай не понимал тибетского, но цифры узнавал: «три» у Рина звучало как «сум», и Георгий тут же подумал: «Сум. Сумма. Группа. Какая ирония — „сум“ по-тибетски означает три, а в русском это корень от „сумма“. Камешек прыгает три раза. Сумма усилий — три. Всё в мире сводится к трём». И тут же: «Заткнись, инженер. Бросай камешек».

Рыжая наблюдала за их играми, сидя на ветке дерева. Когда камешек прыгал хорошо — кончик хвоста мигал дважды. Когда плохо — один длинный. Георгий уверился: она считала. Она вела свой протокол.

На третьей неделе случился конфликт.

Тэо дал задание: смотреть на пламя свечи и «слышать» его. Не глазами — чем-то другим. Кай смотрел. Пламя дрожало, подрагивало, обычный огонь. Он видел, как оно движется, видел закономерности — тяга воздуха, температура, скорость сгорания. Но «слышать» — нет. Ничего.

Три дня. Каждый день — свеча, смотреть, слушать. Ничего.

На четвёртый день Кай не выдержал.

— Я не понимаю, что я должен услышать, — сказал он. Голос ровный, но в нём звенело — как струна, которую перетянули. — Огонь — это горение. Тяга воздуха, температура, скорость. Я вижу, как он движется. Но я не «слышу» его. Я не знаю, что это значит — «слышать» огонь. Может, я не могу. Может, у меня нет того, что нужно.

Тэо посмотрел на него. Спокойно. Без удивления.

— У тебя есть всё, что нужно. Ты торопишься.

— Я не тороплюсь. Я три дня смотрю на свечу. Три дня — это не торопливость.

— Три дня — это срок, который ты себе поставил. Ты решил, что за три дня должен получить результат. Когда результат не пришёл — ты разозлился. Не на свечу. На себя.

Кай молчал. Тэо был прав, и это злило ещё больше.

— Ты опять ищешь формулу, — продолжил Тэо. Тихо, без давления. — Усилие — результат. Время — ответ. Но так работает только механизм. Ты — не механизм.

— Я знаю, что я не механизм! — Кай повысил голос. Впервые. В Камар-Тадже — впервые. Двор замер: Рин, который шёл мимо с подносом, застыл. Послушники, которые тренировали поток, подняли головы. Итсу, сидевшая у стены, открыла глаза.