Отсюда, с холма, видна почти вся старая Прага. Это единственная точка на правом берегу Влтавы, откуда можно пересчитать по башням большинство городских соборов. И это, естественно, не единственная точка на этом берегу, где можно выпить пива, – однако сюда можно прийти со своей воблой и травой: в биргартен (пивной сад), в верхней части парка, не возбраняется приносить ни то ни другое.

С востока граница садов проходит по Шопеновой (Chopinova) улице, на которой аж три дома подряд – N4, 6 и 8 – памятники архитектуры. Самый странный из них – дом N4 (построенный в 1909-м Яном Котерой) – вроде бы относят к ар деко, но в 1909 году этот стиль еще не оформился окончательно и не был до конца уверен, чем именно он отличается от модерна. С южной стороны сады ограничивает улица Польска (Polsl'a).

Следующие два дома – N6 и 8 – построены Б.Вайгантом тоже в том же 1909-м, но уже в чистом стиле модерн. Их фасады отличаются друг от друга своей конструкцией, но на обоих царят фигуры задумчивых девушек, увитых толстыми шнурами, а может, лианами, а может, змеями. Автор скульптур – брат архитектора, А.Вайгант.

Радио "Свобода", опера и вокзал

Над Железнодорожными путями со стороны Виноградского проспекта есть маленький пятачок, откуда очень удобно плевать на поезда, подходящие со всей Европы к Главному вокзалу (Hlavn'i N'adraz'i), и созерцать сам вокзал – один из самых больших в Европе (и один из важнейших образцов стиля модерн). Авторы вокзала – Ульманн и Барвитиа. При прокладке путей было необходимо прорыть тоннель под Виноградами, что для тех времен было немногим проще, чем сейчас прорыть тоннель под Ла-Маншем. Работы начались в 1869 году, но строительство было задержано на пару месяцев из-за владельцев домов, под которыми проходил тоннель, – они боялись, что дома провалятся. При строительстве тоннеля только на динамит было потрачено 200 000 златых. К Рождеству к перрону вокзала Франца Иосифа (как он назывался до 1918 года) прибыл первый поезд из Вены.

В 1918 году, после обретения Чехией независимости, вокзалу было присвоено имя американского президента Т.-В.Вильсона. США, как и советская Россия, одними из первых признали независимость Чехословацкой республики, и за это чехи отблагодарили названиями улиц и площадей. При коммунистах вокзал назывался просто Главным, сейчас в ходу оба названия.

Следующий дом на Вильсоновой улице (Wilsonova) – Государственная опера (St'atn'i opera Praha), до 1991 года Театр им. Сметаны. Неоренессансное строение возводилось в 1886-1887 годах Альфонсом Вертмюллером при посредстве архитекторов из Вены Феллнера и Хелмера. Театр назывался Немецким, и представления шли на немецком языке – конечно, за исключением того случая, когда здесь пел Энрико Карузо. Соседство с вокзалом в период паровозов часто было причиной внеплановых антрактов.

В самом начале Виноградского проспекта "засоряет окоем" штаб-квартира радио "Свободная Европа"/радио "Свобода", переехавшего сюда из Мюнхена в 1995 году по приглашению Вацлава Гавела и чешского правительства. Железобетонный куб совсем не вписывается в общую картину центра, хотя считается одним из немногих удачных сооружений советского периода. Архитектор Карел Прагер втиснул его на это пространство в конце 60-х, поглотив более старое здание биржи (Р сслер, 1938) – оно стало частью комплекса. Кабинеты, где сейчас расположились редакции радио, раньше занимали функционеры Чехословацкого федерального парламента. А в 1994 году здание служило штаб-квартирой СС. Это было во время съемок фильма "Фатерлянд", в котором нацисты завоевали-таки всю Европу. Нацистский Берлин 60-х снимали в Праге.

После событий 11 сентября в Нью-Йорке чешское правительство отрядило на охрану радио 4 старых бронетранспортера и отряд спецназа. На фоне бронетранспортеров очень любят фотографироваться американские туристы, а спецназовцы очень любят этих туристов гонять.

14. Жижков

Жижков (Zizkov) найти несложно: даже подлетая к Праге на самолете, можно уверенно ткнуть пальцем – вот он, Жижков! А все потому, что там стоит телевизионная башня. Сами пражане башню не любят. Говорят, что с нее – лучший вид на город, так как при этом ее саму не видно. Вернее, не любили, пока скульптор Давид Черны не расселил по всей ее длине ползающих младенцев по 100 кило каждый, так что она превратилась из соцреализма в сюрреализм. Кроме башни Жижков знаменит холмом Витков с бывшим мавзолеем Клемента Готвальда и с самой большой конной статуей в Европе (на коне изображен, конечно, не Готвальд, а народный герой Ян Жижка). И кладбищем, на котором похоронен Кафка.

В отличие от соседних Виноград, вместе с которыми Жижков до середины XIX века составлял один огромный виноградник, это район не элитный, а пролетарский и цыганский. И знаменит он не архитектурой, а бесчисленными барами и пивными, где пиво стоит от 10 Kc – очень дешево даже по пражским меркам. Возможно, поэтому на Жижкове в последнее время полюбили селиться студенты и бедные художники. Бесчисленные молодые американцы, приезжающие в Прагу, как сто лет назад в Париж, чтобы написать великий роман, а в ожидании вдохновения преподающие английский, селятся тоже здесь. Вся эта веселая международная тусовка потихоньку превращает Жижков в подобие нью-йоркской Гринич-Виллидж. Вдобавок еще со времен виноградников именно на Жижкове проходят самые веселые пражские праздники – праздник молодого вина, которое льется рекой в конце сентября – начале октября, и шумная февральская Масленица (Масопус) с веселым карнавалом, где за красивую маску пиво наливают бесплатно.

Центральная улица Жижкова, Сейфертова (Seifertova), делит район пополам, на Верхний Жижков и Нижний Жижков. Начинается она от площади Черчилля (N'amest'i W.Churchilla), где стоит памятник этому государственному деятелю, подаренный Великобританией в 1999 году. За спиной у памятника – дом N2, который выглядит, как советское госучреждение конца 70-х, но на самом деле является шедевром конструктивизма (архитекторы Гавличек и Гонзик). К тому же это одно из первых зданий в Европе, оснащенных кондиционерами. Дальше, на протяжении примерно километра, один за другим идут дешевые магазины одежды, непритязательные рестораны и комиссионные, работающие круглосуточно, чтобы гражданам удобнее было сдавать в них краденые мобильные телефоны. Перед самым концом Сейфертовой на маленькой площади Сладковского (Sladkovsk'eho n'amest'i) стоит небольшой темный собор Святого Прокопа (sv. Prokop, 1903).

Вверх от Сейфертовой – Верхний Жижков.

Главное, что на нем есть (помимо, разумеется, десятков дешевых баров), – Малеровы сады (Mahlerovy sady). Сады крошечные – одно название, даже с собакой толком негде погулять. Но в их центре стоит пражская Телебашня с ползающими по ней младенцами работы Давида Черного (архитекторы Аулицки, Козак и Бем). Сама башня поставлена уже после Бархатной революции, в 1992-м, хотя строительство было начато значительно раньше. Наверху ресторан, не очень вкусный и не очень дешевый. Вид на Прагу из него лучше, чем с любого из многочисленных пражских холмов, хоть ресторан и не вращается, как в Москве или Берлине.