— Ну, что у тебя там на этот раз? — спросил он по-английски, указывая на пакет,— английскому языку он выучился, когда служил в Лондоне в добровольческом французском полку.— Аквариум с тропическими рыбками?

— Понятия не имею. Кажется, кукла. Надеюсь, ты не слушал мою лекцию?

— Конечно, слушал.

— Но, Пьер, чего ради? Какой дьявол тебя сюда принес?

— Я преподаю английский язык, — сказал он. — Равно как и французский. У тебя есть сигареты?

— Ты же знаешь, что я не курю.

Он вгляделся и, вытянув длинную, костлявую руку, преградил путь японцу, который, отворачиваясь, попытался проскользнуть мимо нас.

— А, профессор Нишимура!

Японец низко поклонился.

— Я не заметил вас, мсье Молле.— Едва ли было возможно не заметить такого рослого иностранца да еще в таком наряде.— Comment allez-vous? [6]

— Спасибо, превосходно. Не угостите ли сигаретой?

— К сожалению, нет, месье Молле. Между одиннадцатью и пятью я никогда не курю.

— Плохо дело. Но всё равно спасибо.— Профессор поспешно обратился в бегство, а Пьер добавил: — Так я ему и поверил, будто он каждый день выбегает на улицу ровно в пять купить себе пачку сигарет. Вот скряга!

— А своих сигарет у тебя никогда не бывает?

— Конечно, бывают. Я то и дело их покупаю. Наказание с ними, не успею купить пачку, как тут же ее теряю. И так без конца. Ты ведь обратил внимание, как часто я их покупаю? А, профессор Курода! Вы курите, профессор Курода, не правда ли? Будьте так добры...

— Разумеется, мсье Молле, разумеется...

— «Стэйт экспресс»!

— Это одна из моих прихотей. Боюсь, что курение наносит ущерб не только моему здоровью, но и моему карману.

— Вы ведь знакомы с мистерои Кингом?

— Нет. Но я счастлив воспользоваться случаем и выразить восхищение, которое вызвала у меня ваша лекция. Поистине «сокровенное в слова облечено».— Мне нескоро удалось вспомннть следующую строку: «И выразить его не часто нам дано» [7] .— Простите, что я позволил себе задать вам этот глупый вопрос.

— Профессор Курода, как тебе, я полагаю, известно, один из крупнейших в Японии специалистов по древненорвежскому языку.

Профессор Курода улыбнулся.

— Скажем так: единственный в Япония.

— Но он знает английскую литературу лучше, чем я. И быть может, лучше, чем ты.

— Позвольте, господа, предложить вам по чашке кофе. Предстоит еще лекция профессора Такаяма об употреблении двоеточия у Свифта или о чем-то в этом роде. Может быть, вы захотите послушать?

Мы приняли приглашение и последовали за этим аккуратным, радушным человечком в университетский городок. Я заметил, что он в отличие от большниства японских преподавателей одет не без щегольства: рубашка на нем была кремовая, тончайшего шёлка, костюм светло-серый из дорогой шерсти, маленькие ноги обуты в сверкающие лакированные туфли. Он был лыс — только над затылком, от уха до уха, белела узкая полоска седых волос — и держал в руке кожаный портфель: не обычный истрепанный портфель, какие видишь у японских преподавателей, с потёртыми углами и завивающимися спиралью ремешками на застежках, а новенький, словно купленный только сегодня.

— Надеюсь, здесь будет не слишком шумно,— сказал он, придержав дверь кафе и пропуская нас вперед.— Ах нет, кажется, я ошибся.— В кафе было полно студентов.— «И громким смехом тешат свой досуг» [8] , — пробормотал он.— Пожалуйста, доктор Кинг садитесь. И вы тоже, мсье Молле.

Как обычно, все глазели на Пьера, который, не успев сесть, схватил меню.

— Я возьму мороженое,— сказал он.— Пожалуй, мороженое с фруктами. Или нет, мороженое со взбитыми сливками и пирожок. Нет, два пирожка. А вы что закажете, профессор Курода? — Он ощупал рукав своего кимоно.— Merde! [9] Опять я без сигарет!

— Пожалуйста, мсье Молле. Пожалуйста, возьмите всю пачку.

— Нет-нет. Я возьму только две штуки. Или лучше три. Вот наказание. Только куплю сигареты и сразу же... Чего ты улыбашься, Фрэнсис?

— Здесь всегда подают сигареты.

— Да, ты прав. Но подают какую-нибудь дешевую дрянь.

— Вы окончили Оксфордский университет, доктор Кинг?

— К сожалению, я не доктор, поэтому называйте меня просто мистер Кинг. Да, я окончил Оксфордский университет.

— И мне посчастливилось встретиться а вами! А какой колледж?

— Бэллиола.

— Колледж Бзллиола! Это замечательно!

— Закажем что-нибудь? — спросил Пьер. Невысокая официантка понурясь терпеливо стояла у нашего столика.

— Разумеется, разумеется.— Профессор Курода сделал заказ и возобновил разговор.— Колледж Бэллиола— как это интересно. Ведь оттуда вышли Т. Х. Грин, Джоуэт, Сиджуик [10] ... и, конечно, ваш теперешний премьер-министр. Как жаль, что я учился не в Оксфорде. Я мечтаю побывать там, пока жив. «Ах, Оксфорд — имя, что милей ушам, чем университет, где он учился сам» [11] . Разумеется, это не так, мой университет мне очень мил. Я получил образование в Токио,— добавил он.