Современная американская новелла (сборник) - Кинг Стивен, Капоте Трумен, Зверев Алексей Матвеевич, Уокер Элис, Миллер Артур Ашер, Апдайк Джон, Беллоу Сол, Сароян Уильям, Зонтаг Сьюзен, Стоун Роберт, Макферсон Джеймс, Карвер Реймонд, О'Брайен Тим, Стайрон Уильям, Тайлер Энн, Пейли Грейс, Адамс Алиса, Бойл Кей, Гарднер Джон, Гуин Урсула Ле, Прайс Рейнолдс, Оутс Джойс Кэрол, Эдвардс Пейдж, Дабес Андре, Мейсон Бобби Энн, Воун Стефани, Маккласки Джон, Бамбара Тони Кейд, Силко Лесли Мармон, Моррис Мэри, Сантьяго Дэнни, Галлахер Тесс, Бартельм Дональд, Гордон Мэри, Битти Энн, Филлипс Джейн Энн

Отчаявшись застегнуть распухшими пальцами пуговицы на рубашке, она попросила меня раздобыть какого-нибудь лекарства — подержать в нем руки. Я покупал в аптеке дезинфицирующую жидкость и бинт, представлял себе, как она нетвердо стоит у кушетки, трогает лиловыми пальцами губы. Назад чуть не бежал, но знал, что ее уже нет, ушла и почти ничего не взяла с собой. Обгорелые рисунки были выметены и выброшены — видимо, в окно. Вскоре она уехала навсегда, увозя припрятанные в грузовике тридцать фунтов мексиканской травки для какого-то покупателя в Детройте. Я отправился на север, как можно дальше, и в Оттаве на меня в ту зиму непрестанно сеялся снег, студил и счищал с меня тот грязный жар, который лип ко мне месяцами, а от нее у меня не осталось ничего, кроме наброска, который я когда-то извлек из тайника, где она их прятала: рельсы, пути, поезда на них темными рубцами, а за ними небо, зияющее как дыра.