— Отец, — я проигнорировала её визг, обращаясь только к нему. — Ты отправляешь меня на верную смерть. Камилла только что любезно сообщила мне, что вы ждёте, когда я там сгину, чтобы вернуть землю.

Рука отца с бокалом дрогнула, коньяк выплеснулся на манжет. Он поднял на меня мутный, несчастный взгляд.

— Я... я не желаю тебе смерти, Лиза. Это для твоего же блага...

— Если это благо, то дай мне шанс выжить! — перебила я. — Ты предал память мамы, приведя в дом эту женщину. Ты предал меня, поверив гнусной лжи. Не предавай хотя бы свою совесть окончательно. Эти книги и старые колбы для тебя — мусор. Для мачехи — хлам. А для меня это единственный способ выжить. Отдай мне их. Или ты хочешь, чтобы призрак моей матери приходил к тебе каждую ночь и спрашивал, почему ты пустил её дочь по миру голой и босой?

В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь тяжёлым дыханием мачехи. Отец побледнел. Он был суеверен, я знала это. И он всё ещё боялся памяти моей матери — женщины сильной и непростой.

— Виктор! Не смей! — прошипела Клара.

Отец с грохотом поставил бокал на стол. Стекло жалобно звякнуло.

— Хватит! — рявкнул он, и мачеха осеклась. Он полез в карман жилета и дрожащими пальцами выудил связку ключей. Отцепил один — старый, ржавый, с фигурной головкой.

— Забирай, — хрипло бросил он, кидая ключ на стол. Он скользнул по лаку и остановился у моей руки. — Забирай всё, что найдешь в «мамином чулане» и на чердаке. Книги, склянки, тряпки — мне всё равно. Только уезжай. Уезжай и не тереби мне душу.

— Виктор! Ты спятил? — ахнула Клара. — Там же могут быть драгоценности!

— Там нет драгоценностей! — устало отмахнулся он. — Только старая рухлядь и прочая чертовщина, от которой у тебя всегда болела голова. Пусть забирает.

Я сжала холодный металл ключа в руке. Победа. Горькая, с привкусом пепла, но победа.

— И повозку, — добавила я.

— Что? — Клара задохнулась от возмущения.

— Мне нужно на чём-то увезти непомерную щедрость Клары. Я не понесу сундуки на руках до границы. Выделите мне старую телегу и лошадь, которую не жалко списать.

Отец махнул рукой, даже не глядя на меня.

— Бери. Скажи конюху, пусть запрягает Гнедого. Он старый, но довезёт. А теперь — уходи, Лиза и так тошно.

Я поклонилась. Не низко, лишь слегка наклонила голову, как равная, прощаясь с равным.

— Прощайте, отец. Надеюсь, коньяк поможет вам забыть, что у вас была дочь.

Я развернулась и пошла к двери. Вслед мне неслось возмущённое шипение мачехи, подсчитывающей убытки от потерянного «хлама». Но я уже не слушала.

У меня был ключ. Теперь мне действительно было с чем строить новую жизнь. У меня было наследие мамы.

И мне предстояла дальняя дорога и разрушенный от времени дом.

Туман клубился над мощёной дорогой, когда мы выкатывали телегу из конюшен. Было так рано, что даже петухи ещё не пели, а небо только начинало сереть на востоке.

Нам помогал Митя, молодой кучер, который уже год как вился вокруг Варвары. Парень он был справный, с вихрастым чубом и добрыми глазами. Сейчас эти глаза были полны тоски. Он ловко запрягал Гнедого в старую повозку, проверял колёса, подтягивал ремни, стараясь растянуть время.

— Может, всё-таки поеду с вами, Варварушка? — в третий раз спросил он, шмыгнув носом. — Ну куда вы одни, две девицы? Пропадёте ведь. А у меня руки есть, топор держать умею.

Варя покачала головой, укладывая последний мешок с крупой на дно телеги.

— Нельзя тебе, Митя. Ты крепостной, барин тебя не отпускал. Беглым станешь — на каторгу пойдёшь. А у тебя мать старая. Кто её кормить будет?

Варвара сноровисто закрепляла последние узлы на телеге, её дыхание превращалось в белые облачка в холодном воздухе.

— Барышня, вроде всё, — прошептала она, оглядываясь на тёмные окна особняка. — Можно трогать.

— Так, я бы попросился, — не унимался Митька.

— Не пустят, — сухо отрезала она. — Оставайся, Митя. Найди себе девку попроще, не такую шебутную. И живи счастливо.

Митя опустил голову, пряча влажный блеск в глазах. Он знал, что она права. Он оставался в сытой, безопасной неволе, а мы уезжали в неизвестность.

— Какое счастливо без тебя, Варварушка? То просватана, то езжаешь, — голос его сел от пережитых волнений.

— Вот видишь, всё против нас, — она весело подмигнула Митяю и взобралась на козлы.

Когда всё было готово, и я в последний раз посмотрела на дом, где провела всю жизнь. Каменная громада казалась чужой, враждебной. Ни одного огонька в окнах. Будто дом умер вместе с моей прежней жизнью.

— Лизонька, — услышала родной голос. — Подожди немного.

Я вздрогнула и резко обернулась. Из тумана вышла высокая, сутулая фигура. Он был одет кое-как: наброшенный на плечи халат, домашние туфли на босу ногу. Он стоял, сгорбившись, словно постарел за одну ночь на десять лет, с серым осунувшимся лицом. Огляделся по сторонам, словно вор, и быстрым шагом подошёл к нам.