— Да. Очень жаль, но в ее возрасте со здоровьем возникают серьезные проблемы. Оливии Кингсбери почти сто лет.

— Им удалось стабилизировать ее состояние, но бедняжка страдает еще и от рака — Барбара сказала, что он у нее много лет, но теперь распространился на легкие и мозг. Она говорила еще что-то, но было трудно разобрать, потому что она плакала.

— Мне очень жаль.

— Она попросила меня обзвонить всех ее друзей. Она возвращается в дом миссис Кингсбери с сиделкой, которая так же расстроена, как и Барби. Они вдвоем останутся там на ночь, а завтра, наверное, привезут миссис Кингсбери домой. Старушка сказала им, что не хочет умирать в больнице, и я ее понимаю.

— Это очень по-взрослому со стороны Барбары, — говорит Холли.

— Она хорошая девочка. Ответственная девочка. — Таня уже сама слегка плачет. — Она планирует остаться там до конца недели и на выходные, но, возможно, это будет не так долго. Барбара сказала, что миссис Кингсбери ясно дала понять, что если фибрилляция повторится, она не хочет возвращаться в больницу.

— Понятно. — Холли вспоминает свою мать, которая умерла в больнице. Одна. — Передайте Барбаре всю мою любовь. А насчет премии Пенли — поздравьте ее с попаданием в шорт-лист.

— Обязательно, Холли, но не думаю, что ей сейчас есть до этого дело. Я предложила прийти, но Барбара отказалась. Думаю, она и Мари — так зовут сиделку — хотят остаться наедине с миссис Кингсбери. Похоже, у нее больше никого нет. Она их всех пережила.

4

Подтекст звонка Тани заключается в том, что Барбара будет недоступна, пока будет ухаживать за Кингсбери во время болезни своей подруги и наставницы, однако когда Холли возвращается в свою комнату с двумя свежими пачками сигарет в карманах карго-брюк, она всё равно звонит Барбаре. Прямиком на голосовую почту. Она говорит, что Таня ввела ее в курс дела, и если Барбаре что-то понадобится, ей нужно будет только позвонить. Холли жаль, что плохие новости пришли так быстро вслед за хорошими.

— Я люблю тебя, — заканчивает Холли.

Она раздевается, чистит зубы пальцем и небольшим количеством мотельного мыла (ох) и ложится в постель. Она лежит на спине, глядя в темноту. Мысли никак не хотят отключаться, и ей страшно, что ее ждет бессонная ночь. Она вспоминает, что на дне ее сумки завалялось несколько таблеток мелатонина, и принимает их, запивая глотком воды. Затем она проверяет телефон на наличие текстовых сообщений.

Сегодня всего одно, и оно от Барбары. Только два слова. Холли садится на кровать и перечитывает их снова и снова. Тепло снова поднимается вверх по ее позвоночнику. Текст, который она отправила Барбаре вместе с фотографией Кэри Дресслера и боулинг-команды "Золотые Старички", был краток: "Ты помнишь этого парня?"

Ответ Барбары, скорее всего, отправленный из больницы, еще короче: "Которого именно?"

1

— Думаю, что сегодня вечером ты сможешь мне помочь, — говорит Родди, входя в спальню.

Эмили обнажает зубы в страдальческой улыбке. Гамбургер, который он принес ей — с кровью, как она любит, — всё еще лежит на ночном столике. Она успела откусить всего один кусочек.

— Не думаю, что сегодня я вообще смогу встать с кровати, не говоря уже о помощи тебе. Тебе придется сделать всё самому. Эта боль... её невозможно описать.

В руках у него поднос, на котором лежит салфетка. Теперь он поднимает ее и показывает ей бокал, наполненный белым, похожим на сало веществом, испещренным красными волокнами. Рядом с ним лежит ложка.

— Я его сберёг.

Вообще-то это неправда. Дело в том, что он совсем забыл про него. Он нашел его в морозильнике, когда рылся там в поисках одного из замороженных блюд, которые он любит на обед. Он разогрел пудинг из сала в духовке, очень осторожно. Микроволновая печь убивает большинство питательных веществ, это общеизвестный факт. Неудивительно, что многие американцы так нездоровы; этот вид приготовления пищи должен быть запрещен законом.

Впалые глаза Эмили сверкнули жадностью. Она протягивает руку.

— Дай мне! Ты должен был дать мне его вчера, жестокий ты человек!

— Вчера ты мне не была нужна. Сегодня нужна. Половину внутрь, половину наружу, Эм. Ты знаешь процедуру. Половину и половину.

Он передает ей бокал и ложку. Питер Стайнман не был особо жирным ребенком, но то, что он отдал при обработке, было съедобным золотом. Его жена начинает быстро есть, прихлебывая из бокала. По ее подбородку скатывается капля жира с несколькими волосковидными нитями сухожилий. Родди ловко подхватывает ее и засовывает обратно ей в рот. Она сосет его палец, что когда-то давно превратило бы набалдашник в его штанах в рельсовую шпалу, но не теперь, и с этим ничего не поделаешь. Виагра и другие препараты для лечения эректильной дисфункции не просто вредны для мозга, они ускоряют ход хромосомного часового механизма. За каждый половой акт с использованием Виагры вы теряете полгода жизни. Это доказанный факт, хотя фармацевтические компании, конечно же, его замалчивают.

Он выхватывает у нее бокал, прежде чем она успевает его полностью съесть. Он чуть не роняет его — какая это была бы трагедия, — но успевает спасти его, прежде чем тот скатывается с кровати и разбивается об пол.

— Перевернись. Я подниму твою ночную рубашку.

— Я смогу сама.

Она приподнимает ночную рубашку, обнажая морщинистые бедра и тощие ягодицы. Он начинает разглаживать остатки жира и сухожилий на её левой щеке и по внутренней стороне бедра, где этот назойливый нерв испускает свое высокое напряжение. Она издает легкий стон.